Весна на краешке земли

Россия недвусмысленно демонстрирует если не явную смену главного вектора сотрудничества – с Запада на Восток, то по крайней мере значительное его смещение. Вторая орлиная голова на древнем российском гербе наконец начинает пристально смотреть не только налево, но и направо. Самые смелые отечественные футурологи даже поговаривают о возможном в недалеком будущем перенесении части столичных функций сюда – в восточный форпост России, порт на семи ветрах. Во всяком случае, определенный столичный лоск и имидж в город впервые пришли в прошлом году во время саммита АТЭС, к которому город одели в немыслимые наряды. Он же стал «поворотной точкой» мегаполиса в будущее. Преобразования удалось оценить и нам, прибывшим в край ветра и свободы уже в 2013-м – в рамках Азиатско-Тихоокеанского парламентского форума (АТПФ).

Некогда закрытый для посещений не только иностранцев, но и жителей остальной части страны, город Владивосток уже вполне можно назвать «восточной визитной карточкой России». Здесь проходят саммиты, международные фестивали, встречи президентов. Впрочем, даже и тогда, когда Владик имел статус пограничного военного объекта, международные суда заходили в его порт каждый год.

События, подобные международным саммитам, бесспорно, вынуждают город «держать марку», однако не рассказывают о его душе. Как говорят, «не увидеть весь город, так почувствовать». Именно это я решила сделать во время пребывания во Владивостоке. А начала с места, недавно еще более закрытого, чем сам город, ставшего, тем не менее, площадкой проведения АТПФ.

Остров Русский: икра, лед и секретный тоннель

…Раннее утро на острове Русский. Солнечно и как-то необычайно восторженно. В момент, пока добрая половина России предается ночным иллюзиям, я, словно жизнерадостный индеец, рассекаю просторы острова в поисках неведомых ощущений. Тишина, пропитанная холодным треском морского воздуха и голодными криками воронов, поддерживает состояние полной уединенности. Тяжелое военное прошлое острова словно обронило здесь слегка уловимый запах боли и печали. И даже построенный к саммиту кампус Дальневосточного федерального университета, кажется, еще не совсем привык к своему месту жительства.

С мыса Басаргина, кажется, открывается панорама всего российского Дальнего Востока

Неведомые ощущения притаились здесь, в Японском море, на бескрайнем водном «плато» залива Петра Великого. Волны в ледяных скафандрах, украшенных вздыбленными со дна, да так и застывшими во льду камнями, подобрались прямо к набережной. Облака, перемещаясь над просыпающимися от зимней спячки кораблями, мастерски примеряют на себя эксклюзивные образы. А чуть поодаль открывается вид на тот самый впечатляющий Русский мост на ниточках-вантах, связавший Владивосток с островом через Босфор Восточный. Это уникальное во многих отношениях сооружение, как и Золотой мост (через бухту Золотой Рог), возвели также к саммиту АТЭС-2012.

Водитель Артем, встретивший нас накануне в аэропорту, выражал по поводу этих строительных подвигов огромную радость. С появлением моста красивейший остров Русский с его пляжами перестал быть для горожан «местом для выходных дней». Теперь поездка на остров не отнимает много времени, и туда можно заезжать для купания хоть каждый день. Кстати, отпала необходимость в паромах, хотя пока они на всякий случай ходят, как и раньше.

– Поговаривают, что якобы где-то очень-очень глубоко под землей проложен секретный тоннель, ведущий из Владивостока на остров Русский. Возможно, это и так, но нам главное, чтобы было где отдохнуть да и рыбу купить. На острове есть пара мест, где дары моря можно приобрести по смешным ценам. А икра по 1800 рупь кило в нашем ГУМе, в центре города, пусть остается туристам, – веско подытожил Артем.

Эх, дороги…

Когда солнце на острове Русский уже вконец разошлось и палило что есть мочи, я отправилась прогуляться по собственно Владивостоку. Узнаю из путеводителя, что город был основан в 1880 г. генерал-губернатором Восточной Сибири графом Н. Н. Муравьевым-Амурским. При этом граф вроде бы воскликнул: «Великолепный порт! Отсюда и владеть Востоком». Так и появилось название «Влади-Восток».

Однако, овладев сим прекрасным местом, наши предки, похоже, за полтора века так и не смогли овладеть искусством дорожного строительства. Зато дороги владеют здесь вами повсеместно, представляя настоящее царство канав, ям и неровностей. Поскольку многие из этих дорог пролегают на крутых городских сопках, движение в этих местах превращается в опасный и крутой эксперимент. Но, судя по забитости дороги, водителей-экспериментаторов и их японских и корейских железных коней это нисколько не смущает. Кстати, увидев здесь, на дороге, российскую машину, можно смело загадывать желание.

– Во Владивостоке жить непросто, – заметив застывшее изумление в моем взгляде в автобусное стекло, пробормотал сосед по креслу.

Чуть помолчав, он развил мысль:

– Тут дело даже не в состоянии дороги, дело в энергетике. Люди, приезжающие сюда впервые, долго адаптируются и часто испытывают дискомфорт. Одни считают, что дело в большом количестве негативной энергии, скопленной где-то в районе Голубиной пади (исторический район города, приобрел свое название после устройства там станций голубиной почты крепости Владивосток), другие грешат на климат…

С интересом слушаю автобусного собеседника-философа, но заранее чувствую: ни мистическая-пессимистическая сила голубей, ни специфический, но вполне приемлемый климат не нанесут никакого урона моему восприятию Владика. Меня вдохновляет этот человечный, живой город с ярко выраженным запахом ранней весны. Той весны, когда хочется жить, дышать, чувствовать…

Холмы над океаном

Стою на центральной площади города. Холмистость Владивостоку к лицу. Сопки, идеально вписанные в архитектуру города (или наоборот), напоминают элегантные украшения на его мудром и властном теле. На секунду мной овладевает чувство отрешенности от всего мирского. Исчезла Земля, мысли растворяются в вихре пронизывающего ветра, спешащего в сторону бухты Золотой Рог. Пахнет морем.

Владивосток, кажется, весь пронизан водной стихией. Начиная от названия улиц – Морская, Матросская, Флотская, Корабельная – и домов, сползающих прямо к воде, заканчивая вездесущими здесь моряками и рыбаками, морской походочкой рассекающими просторы города. Ну а в окрестностях Владивостока, в заливе Петра Великого, создан первый в стране Государственный морской заповедник.

О Владике ходит распространенный штамп – мол, «город моряков, проституток и бандитов». Смею не согласиться. Моряки – да, но «девушки» вышеуказанной профессии на глаза не попадались, да и засилья бандитов не наблюдается. Зато на улицах города можно встретить внушительные группы гастарбайтеров из Средней Азии. И никакой, надо заметить, специфики дальневосточной миграции. Официально на строительстве объектов саммита были задействованы 26 тысяч гостей из Средней Азии, большая часть которых по уже сложившейся традиции отказалась покидать рабочие места.

Но вернемся к центральной площади. Именно отсюда удобно совершать пешие прогулки по старому городу. В глаза сразу бросается величие архитектуры первой улицы Владивостока – Светланской, протянувшейся вдоль берега бухты Золотой Рог от Амурского залива вглубь полуострова Муравьева-Амурского. До 1873 г. улица называлась Американской, в честь корвета «Америка» – первого российского судна, исследовавшего залив Петра Великого.

Славянский топоним «Владивосток» в уличной архитектуре здесь мягко подтверждается «русским стилем» с отголосками московского барокко. Но так же ненавязчиво оттеняется восточными японско-китайско-корейскими чертами деревянных домиков конца XIX в., а также псевдоготикой и модерном пышных каменных зданий начала века XX.

Ярким примером зданий, построенных в стиле модерн с элементами немецкого барокко XVII–XVIII вв., служит здание ГУМа Владивостока. Главный универсальный магазин был построен в 1907 г. по заказу учредителей гамбургского отделения немецкой торговой фирмы Густава Кунста и Густава Альберса. Фасад дома украшают персонажи древнегерманского эпоса и два ангела – один с якорем в руках (символ морской торговли), другой – с жезлом античного бога торговли Меркурия (Гермеса). Здесь же герб международной торговли – жезл, обвитый двумя змеями.

По Светланской до… Китая

Улица Светланская – кладезь памятников. Здесь 17 мая 1891 г. в присутствии прибывшего в город цесаревича Николая Александровича был заложен первый в городе памятник – русскому морскому офицеру, адмиралу Г. И. Невельскому. Стоит на обочине Светланской также памятник морякам торгового флота, в народе именуемый памятником «голосующим» морякам. С недавнего времени у трех голосующих ребят появился собрат. Бронзовый моряк в джинсах-клеш, держащий в руке пачку виниловых пластинок, только что вернувшийся из загранплавания, пытается поймать машину на пересечении Океанского проспекта и улицы Адмирала Фокина.

Пребывание 23-летнего цесаревича Николая во Владивостоке отмечено не только открытием памятника Г. И. Невельскому. В честь посещения Николаем II в 1891 г. Владивостока были созданы Николаевские Триумфальные ворота, уничтоженные в эпоху безумного вандализма 30-х. Арку практически в первозданном виде восстановили только в 2003 г. Сейчас это излюбленное место молодоженов и велосипедистов. А от арки рукой подать до бухты Золотой Рог, где высадились первые основатели Владивостока, что придает этому месту особый шарм.

Для этой молодой пары ажурный мост через бухту может стать дорогой в новую жизнь

– Прошло три года, как я окончил университет, – рассказывает мне Михаил, оттачивающий свое велосипедное мастерство в сквере у арки. – Я всерьез подумываю над тем, чтобы уехать в Китай. Мой лучший друг уже там, чувствует себя превосходно и зарабатывает приличные деньги. Не могу сказать, что здесь нельзя заработать подобную сумму, но в Китае для этого достаточно иметь одну работу, а во Владике не меньше двух-трех. Здесь работу найти сложно. Да дело не только в этом. Я привык к Китаю. Каждые выходные ездим, обходится нам это всего в 4 тысячи рублей. Иногда я чувствую себя больше азиатом, нежели европейцем.

Проблема «оттока» местного населения – преимущественно в соседнюю Поднебесную – здесь действительно существует. По данным Федеральной службы государственной статистики, за период с 2003 по 2011 г. численность жителей в городе Владивостоке уменьшилась на 38587 человек – с 616800 до 578213 человек. Ныне во Владике живет порядка 590 000 человек. Среди наиболее значимых причин «оттока» – различия в уровне жизни, а также возможность самореализации. Известно, что образование и наука в крупнейших центрах КНР сегодня вплотную приближаются к ведущим позициям в мире. Более того, создается максимально благоприятный режим для организации обмена идеями, их воплощения. Проблема «оттока населения» была, кстати, затронута на Азиатско-Тихоокеанском форуме. В настоящее время идет процесс разработки программ развития Дальневосточного региона до 2025 г., которые должны вывести его из состояния вечно «догоняющего» и дотационного. А вот господин Лагутенко обещает открыть во Владивостоке «творческую музыкальную лабораторию», которая, по его задумке, превратит Владивосток в музыкальную столицу мира. А там, глядишь, и у жителей пропадет желание покидать столь дивное место.

Музыка Владика

Если прислушаться к музыке центральной части города, то непременно услышишь звуки немецкой волынки, нежные, элегантные и печальные, но стоит свернуть в одну из многочисленных арок, как в сознание врывается музыка, напоминающая «russian hardcore». Владивосток контрастен. Здесь архитектурные изыски соседствуют с грязными стенами и чистым, но старым бельем, развешанным у дряхлых домов.

Нестыковки есть. В относительно молодежном городе центральные кафе и магазины прекращают свою работу в 21 час, в это же время закрываются не так давно установленные городские туалеты. Магазинные цены на крабы, морские гребешки и прочие деликатесы, обитающие неподалеку, зашкаливают, прямо вынуждая местное население и ушлых приезжих пользоваться услугами браконьеров. Но все эти несообразности уже не могут затмить в вашей душе вольный и чувственный образ Владивостока, рождающий всем своим существом фантастическую симфонию камня, моря и души.

В какой-то момент прогулки сознание окончательно отказалось воспринимать действительность. Сколько времени прошло с того момента, как взгляд застыл на ледяных просторах бухты? Час? Два? Кажется, я уже целую вечность стою здесь, на набережной, в молчаливом диалоге с могуществом природы.

Каждое знаковое место на карте России после знакомства с ним подталкивает к определенным действиям. На горах Кавказа от переизбытка кислорода и адреналина хочется плакать, после знакомства с дикими пляжами Краснодарского края – рисовать. Урал призывает размышлять. А во Владивостоке хочется превратиться в ветер и, скользя по сопкам, улетать в морскую даль. Здесь хочется раствориться без остатка и эмоций.

Совсем скоро я вернусь в Москву, и столица Приморья вновь захочет превратиться в далекий и ветреный край, но уже не сможет. Ведь, ступив однажды на эту землю сопок и ветра, навсегда остаешься здесь…

Погулять: