– Почему у вас вода для чая холодная? – не скрывая раздражения, обратилась пожилая женщина к официанту.
Придирается бабуля, почему-то подумалось мне, наверняка за границей, при посольствах всю жизнь прожила. Комплекс отдыха «Завидово», куда мы приехали на выходные и где в это утро собирались позавтракать, принадлежит Главному управлению по обслуживанию дипломатического корпуса, известному в народе как УПДК. Приходилось встречать таких соотечественников, как эта недовольная старушка, когда работал в Африке. И небо в России для них было не очень синее, и трава не слишком зеленая. Шли на все, чтобы продлить себе командировку под пальмами.
Похватав закуски на «шведском» столе пятизвездочного отеля, мы сели на веранде – с отличным видом на Волгу. Болтавшийся в чашке пакетик упрямо не растворялся – налитая из термоса вода действительно оказалась комнатной температуры.
– Вы не могли бы принести нам чаю, – мой спутник обратился к одному из ребят в белых рубашках. Парней трудно было назвать официантами в прямом понимании этого слова. Они с не очень приветливым видом, в точности как у той бабули, ходили от стола к столу, молча собирая посуду, не спрашивая у еще жующих отдыхающих, можно ли это делать. В советском общепите таких людей называли «подавальщиками».
Но через несколько минут, когда нам принесли горячий и отлично заваренный чай – причем в фарфоровом чайнике! – стало стыдно за свои мысли о нашем «дипломатическом» обслуживании. Вот он, загадочный русский сервис. Стоит поздороваться, вежливо обратиться – и, пожалуйста, тебе воздастся сторицей, расслабленно и благодарно думал я…
«Постойте, вы не заплатили за чай!» – поймал нас на выходе из ресторана «человек в белом». Нам стало неловко, люди за столиками, казалось, смотрели на нас с осуждением, как на
«зайцев», попытавшихся сбежать из автобуса.
За это утро менеджмент «Завидово» уже второй раз привлекал внимание завтракавшей общественности к нашим скромным персонам. Когда мы только пришли в ресторан и попытались наложить в тарелки еды, к нам громко обратилась молодая дама: «Извините, а где ваши гостевые карточки»? Того, что мы назвали, в каких номерах живем, и того, что повытаскивали из карманов электронные ключи, оказалось недостаточно. Трудно даже назвать на дипломатическом языке ситуацию, когда ты стоишь с тарелками в руках, а тебе прилюдно предлагают выйти из зала, вернуться в свой номер и принести гостевые карточки.
«…А разве в стоимость проживания не входит в завтрак?» – дипломатично спросили мы уличившего нас в нежелании платить молодого человека.
– Но вам же еще чай приносили, – дипломатично разъяснил он ситуацию.
В таких случаях дипломаты говорят: «No comment». Ни в одном отеле мира нам не предлагали на завтраке «шведского стола» платить за black tee. И, разумеется, ни разу не отсылали в номер за гостевыми карточками.
Вскоре позвонил мой коллега-издатель Олег Злобин, который выбрал для отдыха «Лазурный берег». У него как раз было все «лазурно» – голос в телефоне звучал бодро и радостно. Мой друг – философ, по его мнению, лучшие удовольствия в жизни – те, за которые не нужно платить.
В эти выходные он, правда, изменил себе. За номера с видом на пляж он заплатил по 300 рублей за человека – столько, сколько мы за свой утренний чай. «Лазурным берегом» называется база отдыха недалеко от Саратова. Щитовые домики никак не влияли на настроение моего друга. Волга в том месте, где он отдыхал, возможно, была чище, чем у нас, под Тверью, пляж больше. А девушки, уж точно моложе…
Все в этом мире отосительно. Отдыхайте там, где вам лучше отдыхается.
Не в чае счастье.
Александр Крестников, главный редактор
