Соловецкие острова – туристический бренд Архангельской области, исторический памятник и один из символов России. Сюда, на Белое море, едут не только паломники, но и те, кто любит суровую северную природу и кому небезразлична полная драматичных поворотов история страны
ВО ВРЕМЯ ОТЛИВА ВОДА ВЫГЛЯДИТ ПЛОСКОЙ КАК ЗЕРКАЛО, ни малейшей ряби. Обнажившиеся камни вместе с облаками отражаются в ней и кажутся висящими в воздухе небесными островами.
Такие чудные тихие дни в этих местах бывают, но чаще – ветер или дождь. На Соловках зябко даже летом, а лето короткое. Все живое на островах торопится жить и цвести. Нужно успеть войти в силу и разбросать семя, пока не наступили морозы. Здесь яростно борются за внимание пчел такие растения, которые в других широтах и климате не увидишь рядом. Время их короткой и бурной жизни чуть длиннее за счет белых ночей.
Соловецкий морской музей. Карбас – старинная поморская шхуна
На камнях здесь растет вековой лишайник, а во мху черная ягода-вороника, похожая на дальневосточную шикшу, только горькая – много не съешь, даже если голоден.
Когда на море тихо и идет треска или селедка, рыбаки сталкивают в воду широкие лодки-карбасы и выходят в Белое море за добычей. Кроме побуревших от времени бакенов, навигационными знаками здесь с давних пор служат монастырские кресты, установленные прямо в воде.
Соловецкий монастырь основали трое отшельников – преподобные Герман, Савватий и Зосима. Что занесло почтенных старцев в такое суровое место – неведомо. Если они искали уединение на краю света, то нашли его. Хотя издревле здесь уже рыбачили племена саамов-лопарей и успели настроить языческих могильников и лабиринтов: «вавилонов», как неодобрительно назвали их монахи.
Западная монастырская стена. Слева, между стеной и Благовещенским корпусом располагались отсеки для прогулок заключенных
На Заячьем острове, где этих сооружений много, монахи разобрали пару капищ и сложили из них православный крест – на всякий случай.
Чтобы показать паломникам и туристам «вавилоны», на Заячий остров ходят монастырские катера с установленными на капитанских рубках иконами, а также несколько частных корабликов. В числе последних – судно «Корсар», его капитан – женщина с калмыцкой внешностью по имени Юлия. Когда-то судном владел ее муж, но потом он умер. Пришлось брать командование в свои руки. Сама за штурвалом, сама выкидывает за борт кранцы – старые шины, сама швартует корабль к причалу.
Судно «Корсар» подходит к пирсу Большого Соловецкого острова
На пирсе напротив монастыря толпятся богомолки в платках и шортах и туристы с фотоаппаратами. Всем интересно разгадать тайну языческих лабиринтов.
Язычников монахи с островов прогнали. Не сами, конечно, а с Божьей помощью. По легенде, появились из ниоткуда белокурые ангелы с розгами и высекли некую рыбачью жену. Та пожаловалась мужу, и аборигены, не решившись на разборки с высшими силами, погрузились на свои унылые лодки, обтянутые тюленьей кожей, и с островов съехали.
А монахи затеяли большое строительство. Заправлял всем игумен Филипп Колычев. Настроил каналов, водяных мельниц и разных гидротехнических сооружений, чтобы обуздать соловецкие приливы. Возвел соборы и развесил колокола.
Соловецкий монастырь – одна из самых популярных достопримечательностей севера России
Соловецкий монастырь с воды кажется волшебным градом вроде Китежа. Вырастает внезапно со своими стенами и куполами и так же непостижимо растворяется в тумане.
Благость на Соловках соседствует с мистическим ужасом. Ведь монастырь был не только местом духовных и трудовых подвигов, но и царской тюрьмой, в которую ссылали провинившихся аристократов и священников. Людей замуровывали в подземные кельи, по комфорту не отличавшиеся от ледяной ямы.
Апозже здесь был Соловецкий лагерь особого назначения – СЛОН. Советский эксперимент по перековке преступного элемента. Не карательная система, а исправительная: такой ее предполагалось сделать. Для неграмотных заключенных проводили курсы русского языка. Для грамотных работала библиотека на 18 тысяч томов – от фантастических рассказов Герберта Уэллса до мемуаров Родзянко и работ Троцкого. Зэки организовали богато костюмированный театр и выпускали собственный журнал, по качеству текстов получше нынешнего глянца.
Искусственные каналы на Соловках начали строить во времена Ивана Грозного
Сроки у заключенных в основном были небольшими – 2–3 года. Первый год был самым тяжелым, когда отправляли на лесоповал или ставили на «баланы». Воры, убийцы и бывшие белогвардейские офицеры вместе вытягивали на берег сплавлявшиеся по воде тяжелые бревна. Залив был холодным, а промокшую обувь приходилось ночью сушить чуть ли не на груди.
Заслужив доверие начальства, можно было получить работу полегче: на стройке, звероферме, садовником в ботаническом саду или писарем-счетоводом, если грамотный.
Ботанический сад в глубине Большого Соловецкого острова устроили монахи. Там особенный микроклимат: растет что угодно. В иных частях архипелага только карликовые березки, а здесь и кедры, и розы, даже когда-то персики выращивали.
На бревенчатом домике выцветшая табличка «Комендатура». Чуть подальше – покосившийся, но еще внушительный дом митрополита, он же – дом начальника лагеря.
На Соловках собрать немного устриц на еду не возбраняется
Пойманных моллюсков можно сварить в котелке или съесть сырыми с лимоном
Нарушителей лагерных порядков наказывали и вместо райского ботанического сада они попадали на мрачную Секирную гору. Это здесь когда-то орудовали розгами белокурые ангелы – секли язычников.
На горе высится Вознесенская церковь с маяком. Прямо в ней был штрафной изолятор, в центральной двери до сих пор сохранился глазок надзирателя. Холодный зал с жесткими нарами и злобными охранниками, набиравшимися из зэков. Провиниться можно было и там, даже в аду был свой ад. Штрафников под угрозой побоев заставляли неподвижно сидеть на «жердочках», обычных деревянных скамейках. Попробуй просидеть на такой неподвижно несколько часов и не пошевелиться! Нужно иметь выдержку индийского аскета, но даже они вряд ли выдержали бы русский холод.
Ради такого заката можно и остаться на ночь
Там же на Секирной горе некоторое время назад один историк, ныне сам осужденный, раскопал безымянные могилы замерзших и умерших от тифа зэков и закопал заново с такими же безымянными табличками: 3 человека, 5 человек, 12 человек.
Обрывки колючей проволоки до сих пор попадаются на соловецких берегах. Но это уже не лагерное наследие. До 90-х годов здесь добывали морские водоросли – фукус и ламинарию. Из них делали йод и агар-агар, салаты из морской капусты и даже добавляли вытяжку из водорослей в качестве присадки к ракетному топливу. Длинные скользкие хвосты ламинарии нужно было непременно высушить, чтобы не протухли, и удобнее всего это было делать, накалывая на изгороди из колючей проволоки. Проволока быстро ржавела и служила не больше сезона, поэтому на Соловки ее завозили целыми бухтами.
Старинный водопровод Соловецкого монастыря и бочки для кваса
Водороследобытчик Володя родом из Белоруссии. Приехал на Соловки за длинным северным рублем, да так и остался. В советское время за короткий летний сезон можно было заработать до четырех тысяч рублей – генеральская зарплата. Потом индустрия остановилась, российской пищевой промышленности водоросли стали не нужны, дешевле стало привозить химические добавки из Азии.
Язычник-водороследобытчик Володя провел на Соловках большую часть жизни. Сейчас он катает на старом катере туристов, угощает их устрицами и рассказывает о пользе водорослей для лечения легочных заболеваний
Теперь Володя рыбачит или катает туристов на старом катере, демонстрируя давно не использующуюся косу для резки водорослей и притворяясь язычником-старовером. Володя собирает сачком мидии в заливе – они здесь растут не на камнях, а на песке, варит их с луком или подает свежими с капельками лимонного сока и водки – его так научили итальянцы. И туристы радуются: как же прекрасно на Соловках! И Володя соглашается, уточняя, что при язычниках, пожалуй, даже лучше было. Возвышающиеся над островом православные купола строго глядят на него, но не спорят. Для вечности все правды равны.
Поморские печенья-козули. Они же – популярные в Северной Европе рождественские имбирные печенья. Попали на Соловки из Архангельска, а туда вместе с немецкими купцами
В тихие дни рябь на воде разглаживается и бухта становится похожа на зеркало
Стеклянная лампа маяка в куполе церкви на Секирной горе
Прощай, Соловки! Здравствуй, материк. Впереди дорога домой на поезде
Текст: Григорий Кубатьян
