Что ждет болельщиков футбольных на берегах Оки и Волги? Этот вопрос в преддверии чемпионата мира по футболу изучал спецкор журнала «Отдых в России», приехав незваным и тайным гостем в Нижний Новгород.
Пейзаж из окна быстроходного «Стрижа» по маршруту Москва – Нижний Новгород был нередко угрюм и недружелюбен: поломанные деревья, покосившиеся заборы, разрушенные строения, трубы какие-то и конструкции, удручающие сознание. Отчего у наших гостей заморских, увы, может сложиться ложное мнение, что в России вдоль железных дорог проживают люди, не дружащие с эстетикой. А что подумают иностранцы при виде множества миниатюрных дощатых домиков – садовых участков? Наверняка решат, что там живут изгои, отторгнутые от общества. У них за границей садовых участков нет, что им еще подумать?
Может, на время чемпионата окна вагонов замазать краской? Иль, на худой конец, как-то облагородить дорожный вид?
Железнодорожный вокзал в Нижнем Новгороде встретил меня заборами, облепленными объявлениями «Излечим от наркомании и алкоголизма». Опять же, думаю, у иностранцев может сложиться ложное мнение, что в этом городе проживают преимущественно пьяницы и наркоши.
Гостиничные кошмары
Заселение в нижегородский «Маринс Парк Отель» («4 звезды») началось с неприятностей.
Когда еду в командировку, жена обычно бронирует мне по интернету отель, так как по брони за проживание берут дешевле, порой процентов до 20, ежели чем ты сам приедешь в гостиницу и спросишь о цене на ресепшен.
В «Маринс Парке» жена забронировала самый дешевый на 7 февраля номер по цене 4700 рублей. Это, включая стандартный ужин, – 600 рублей.
Расплачиваюсь на стойке и говорю застенчиво:
– А там у меня по брони явно скидка положена?
– Положена, – отвечают консьержи, – но если вы забронируете на нашем сайте. А вы, похоже, не у нас бронировали.
Звоню жене:
– Наташа, ты почему бронировала не на сайте отеля «Маринс»?
– А что, я, по-твоему, на сайте Кремля бронировала? Как я могла на другом-то сайте?
А и правда, включил я логику, где она еще забронирует номер в «Марис», если не на их сайте? Опять подхожу я к стойке:
– А что, по-вашему, жена на сайте Кремля бронировала ваш отель? Как бы она на другом-то смогла?
– Может, и на нашем, – отвечают за стойкой, – но она, возможно, не нажала промокод. Поэтому не можем дать скидку…
– Чего она не нажала?
– Там есть такая кнопка-функция промокод. Она ее не нажала, поэтому скидку не можем дать.
Терзают меня сомнения, что это специальная такая у них засада, чтобы денег побольше с клиента взять, ибо в других отелях никогда мы не заморачивались с какими-то там промокодами.
Ладно. Зашел я в номер 514-й, гляжу… а номера-то и нету! Точнее сказать, там практически все маленькое пространство занимает двуспальная кровать, об угол которой я сразу ногой ударился, протискиваясь к окну. И это за 4700 рублей! Четверть месячной зарплаты честного россиянина!
Зато на столе визитка – приглашают в сауну и хаммам. Набираю номер.
– Хотите в сауну и хаммам? Я сейчас выясню и перезвоню вам в номер в течение 10 минут, – отвечает бойкий женский голос в трубке.
Лег, включил телевизор. На экране высветилось: «В данный момент просмотр невозможен. Обратитесь в техническую поддержку по телефону (такому-то)». Набираю, но звонки срываются. Звоню на ресепшен по «003». Не берут трубку. В течение получаса позвонил раз пять. Бесполезно. Снова звоню я банщице, которая, видимо, про меня забыла.
– А, 514-й номер? Да приходите хоть сейчас! – отвечает она.
Но сначала я пошел на ресепшен:
– Вы почему не снимаете трубку? Я полчаса звоню!
– Некогда, – говорит консьерж, – работы много. Телевизор у вас не работает? Ждите мастера.
– Но я собрался в сауну.
– Ничего, он без вас придет и починит.
Спустился в сауну. Она в подземелье.
Женщина «в теле» средних лет улыбается и просит заплатить 1200 рублей.
– А разве это не входит в стоимость проживания? – удивляюсь я.
– Конечно, нет! – весело отвечает банщица.
– Хорошо, только я деньги оставил в номере. Попарюсь и потом заплачу.
– Не-ет, – говорит мне банщица, заподозрив, видать, во мне злостного неплательщика, – сначала деньги.
– Ну что, мне сейчас возвращаться по всем коридорам, лифтам? Заплачу после я, честно слово, заплачу!
– Нет-нет, так не положено, – говорит хозяйка сауны уже без улыбки.
Пришлось возвращаться за деньгами.
– Наташа! – кричит на все подземелье банщица. – Наташа! Наташа!
– Наташа! – кричу и я.
– Чего? – выходит откуда-то наконец неторопливо Наташа со шваброй.
– Наташа, покажи клиенту.
– Чего показать?
– Сауну покажи.
– А-а, пойдем, – говорит Наташа. – Вот эта дверь сауна, а эта дверь – хаммам. Вот туалет. Вот диван. Вот телевизор. Вот телефон. Если что, звоните.
…Посидел я в сауне. Дергаю дверь в хаммам, а дверь заперта. Берусь за телефон.
– Хотите в хаммам? – спрашивает знакомый женский голос, – тогда еще заплатите 1200 рублей!
– Спасибо, уже не хочу.
То-то гляжу я, что в этой бане, кроме меня, никого и нет.
Через час я вернулся в номер. Включил телевизор. Все та же надпись: «Просмотр невозможен, обратитесь в техническую поддержку…»
Лежу, жду мастера. Еще через час спустился на ресепшен, зная, что звонить бесполезно. У них там работы много.
– А мастер, – говорят, – приходил уже к вам, пока вы парились. Сказал, что там все нормально, просто когда на экране написано «просмотр невозможен», надо канальные кнопки жать.
– А мастер записку мне не мог оставить?! Или вы хотя бы инструкцию там повесили, как телевизор включать.
Консьерж мне что-то стал объяснять, но я предпочел потопать ужинать.
На комплексный ужин в 600 рублей можно было заказать салат, суп, второе, пиво или вино (бокал), пирожное, чай или морс.
Порции скудные, но съедобные. Правда, бефстроганов пришлось ждать минут 40.
– Долго разогревают, – сказала официантка вежливо.
По-видимому, бефстроганов вынули из морозилки.
Вернулся я в свой крохотный номер. Зашторил окно, лег спать. Очень тепло. Лежу без одеяла и удивляюсь, почему иные посетители в отзывах пишут, что-де в «Маринс Отеле» холодно?
На стене громко тикают огромные часы. Не уснешь. Снял часы. Вынул из них батарейку. Решил, что на этом страдания мои в 514-м номере кончились. Ага, как бы не так! Ночью проснулся от холода. Нескоро сообразил, что это плотная оконная штора закрыла отопительную батарею, посему так похолодало. Отдернул штору – светит в глаза уличный фонарь. Потом догадался снова задернуть штору, а снизу ее скрутить и положить скрутку на подоконник. Во, теперь и окно закрыто, и батарея открыта!
Иностранцы, думаю про себя, конечно, не столь умны, но оные же будут летом и не замерзнут, чай. В сауну я бы им не советовал. В номере душ – бесплатно. Хотя и в душе своя засада… Там оказалась какая-то чересчур сложная технология регулировки воды. Что-то вроде мотоциклетного руля с крутящимися рукоятками и кнопками фиксации. Поскольку я эту систему нигде не изучал, то меня или шпарило кипятком, или поливало ледяной водой. Там надо как-то умело вычислить код поворота ручек. Эта система, думаю, хороша для обучения летчиков на предмет сообразительности и реакции в экстремальных условиях. Но зачем это постояльцу «Маринс Парк Отеля», неясно.
Решил переехать в другой отель и попросил вернуть часть денег, поскольку вчера оплатил за двое суток. Вернули, надо сказать, без загвоздок. Предложили приезжать еще.
Полтергейст в полулюксе
В отеле «Азимут» («3 звезды») предложили полулюкс с ужином за 4100 рублей.
– А если, – спрашиваю, – я бы забронировал на вашем сайте?
– Тогда 3430 с ужином, – отвечают.
Тут я вынул из походной котомки ноутбук и стал бронировать. Девушка за стойкой любезно мне помогла. Экономия существенная.
После 4-звездного «Маринс Парка» номер в «Азимуте» показался просто огромным. Здесь можно запросто вальсировать с горничной, не ударяясь о мебель. А вот и горничная.
– В полулюксе тапочки у вас полагаются? – спросил ее.
– Да, но мы даем их только по личной просьбе клиента. То есть вы должны пойти попросить тапки у администратора, администратор передаст тапочки мне, и я вам их принесу.
– Так вы скажите администратору, что я тапочки попросил, и несите их.
– Нет, вы должны лично попросить у администратора.
Какой красивый у них обычай! В этом было нечто загадочное, ежели не сказать – сакральное. Иностранцы наверняка оценят. Я спустился и вежливо попросил тапочки.
– Сейчас горничная принесет, – вежливо и с таинственной улыбкой ответила девушка на ресепшен.
Но ни сейчас, ни даже на следующий день тапки не принесли. Вот такой, стало быть, обычай из цикла о загадочной русской душе.
Комплексный ужин в «Азимуте» за 350 рублей оказался совсем скудный: немного зелени, котлета куриная и чай.
Народу в зале два человека, но молодая официантка обслуживает очень медленно, попутав, подумалось, видимо, ужин с прелюдией к чему-то более приятному. Все съев, я более 10 минут ждал чай, но не дождался. Поднялся в номер.
В полночь лег спать, вдоволь насмотревшись крохотный телевизор. И вдруг слышу где-то в районе холодильника негромкий звон: «дзинь-дзинь-дзинь». Минуты через четыре опять. И опять… Повыдергал из розеток все вилки, но через каждые четыре минуты звуки «дзинь-дзинь-дзинь» повторялись. Полтергейст тут, что ли? Администратор по телефону не смогла объяснить это загадочное явление. Стал я на звук охотиться и обнаружил, что сигналы подает сейф с электрическим замком и автономным питанием. Звоню на ресепшен. Девушка милым голосом предложила… вытащить сейф в коридор. Он тяжелый, зараза, но я справился, поставил этот железный ящик в коридоре возле двери. Когда-то служил на флоте, силенка есть. Остаток ночи прошел без происшествий.
Утром явились ко мне две дамы – эксперты по классификации отелей. Их руководство журнала «Отдых в России» попросило отели, в которых я останавливался, обследовать.
– Фу! Какие грязные шторы! – сказала одна дама.
– Фу, какой слой пыли на шкафу! – сказала другая, глядя поверх шкафа.
А мне уже все равно. Поехал в другую гостиницу.
Бабы плавают в «Оке»
Следующий отель – «Ока» («4 звезды»).
Здесь самый дешевый номер с ужином стоил 5650 рублей. Номер вполне уютный. Но я по примеру барышень-экспертов заглянул поверх шкафа – фу, пыль в глаза! Зато в «Оке» были бесплатные сауна и бассейн – аж 25-метровый!
В сауне одиноко сидел мужчина с видом весьма пессимистичным. Спрашиваю его, как там в бассейне? Я еще не был.
– Ничего хорошего, – отвечает он, – там одни бабы плавают.
Ответ удивил меня. Я как-то даже насторожился от этих слов, надел суетливо плавки и поспешил в бассейн. Действительно, там купались с десяток женщин. Очень даже приятных с виду.
– Какая у вас шевелюра на голове! – заметила восхищено одна пловчиха.
– Ага, – согласился смущенно я и нырнул в пучину.
Потом из номера позвонил в парикмахерскую отеля. Ответили, что самая простая мужская стрижка стоит тысячу рублей… «Однако!» – как сказал бы Киса Воробьянинов.
Ладно, вернусь в Москву, постригусь в парикмахерской возле дома.
Комплексный ужин в «Оке» за 550 рублей пришелся мне не по вкусу. Салат из зелени. Небольшой, сухой и жесткий кусок свинины с пережженным картофелем.
Благо, рядом был сетевой магазин. Пошел и купил там еды нормальной.
Утром спросил на ресепшен, где в их городе можно развлечься культурному человеку. В смысле созерцания достопримечательностей?
Миловидная девушка достала открытку, на которой крупно было написано «НЕБАНАЛЬНЫЕ ЭКСКУРСИИ». При этом девушка случайно закрыла пальчиком первую букву «Н», а другим пальчиком показывает и диктует мне телефон турфирмы.
Позвонил я по телефону и говорю:
– К нам тут на швейную фабрику приехали два голландца. Ни бельмеса по-русски. Но по-немецки шпрехают. Хотят поглядеть красоты нижегородские.
– Вам повезло, – сказала девушка в телефоне. – У нас как раз переводчица есть с немецкого. Голландцы тепло одеты?
– Тепло, тепло! В наши ватники.
– Пеший экскурс по центру города за один час с переводчицей для одного голландца будет стоить 1600 рублей. А за двух голландцев – 1800. Если на машине, то еще плюс 500 рублей в час. А вы хотите на семь часов и на машине? Это будет, ща скажу… 12 600 рублей.
Наверное, не так уж дорого, если сауна в «Маринс Парк Отеле» – без переводчицы и автомобиля – стоит 1200 рублей за час.
Но я обратился в другое бюро с тем же самым вопросом в расчете, что найду дешевле. Однако там указали цену уже 25 000 рублей за семь часов. Поторговался. Сбросили до 16 000 рублей.
Отправился побродить по Большой Покровской. Это главная пешеходная улица города вроде московского Арбата, только длиннее. Навигации в Нижнем Новгороде нет даже на русском. То есть никаких указателей стрелками: «к центру», «к кремлю», «к метро»… Посему дорогу надо у местных спрашивать. Благо, почти все местные говорят по-русски. А вот иностранцам придется туго. Даже названия улиц в центре не продублированы на латинице. В метро, кстати сказать, тоже нет дубляжа на латинице, но голосом объявляют станции, в том числе по-английски.
Зашел в кафе «Хачапурия», спросил, говорит ли тут персонал на языках Европы на случай появления иностранцев? Заведующая честно сказала, что нет. Зато уточнила, у них в меню все по-английски продублировано.
В другом кафе – «Фонотека» – заведующий Кирилл сказал, что он сам отлично говорит по-английски, а посему у них с иностранцами проблем не будет. Я хотел записать для статьи фамилию Кирилла, но тот насторожился: «А зачем вам моя фамилия?» И не назвал ее. Потому смею подозревать, что-то в этом кафе не так…
В кафе «Вокруг Света», где управляющую звали Шарманкина Света, фамилии не скрывали. С английским здесь ноу проблем. Барменом тут работает афрорусский Ждунио Нгума (Иван по-нашему), который и по-английски, и по-русски без запинок стрекочет. Родом Джунио из Конго. У него два высших образования, включая филологическое. В Нижнем Новгороде Джунио недавно женился на местной девушке и думает остаться здесь навсегда. В этом же заведении работает земляк Джунио. Тоже филолог. Но сегодня у земляка был выходной.
– Джунио, почему с такими образованиями за барной стойкой трудитесь?
– Потому что вот мне так нравится, – отвечает.
Здесь же на Большой Покровской есть ресторан «Виталич» – для особо богатой публики. В меню, например, пельмени из кролика – 620 рублей, лосятина с соусом из лесных ягод и гарниром из жаренного картофеля
с белыми грибами – 1100 рублей, суп острый из молодой баранины
с помидорчиками и зеленью – 1400 рублей, фазан томленый с можжевеловыми ягодами и черносливом – 1600 рублей, стерлядь по-царски – 2200 рублей.
Если верить администрации, то здесь на языке Шекспира разговаривают отлично.
«Александровский сад»
Через пару дней я позвонил в отель «Александровский сад» («4 звезды»).
– Самый дешевый номер без ужина, – сказали мне, – 3800 рублей.
– А если я забронирую через интернет, насколько дешевле будет?
– Без разницы, – ответила девушка, – одна цена.
Но я на всякий случай звоню жене и прошу забронировать номер, пока добираюсь до «Александровского сада». Удивительно, но тот же номер по брони оказался уже за 3500 рублей.
Отель хороший – с бесплатными сауной и бассейном. Бассейн, правда, 5 на 6, но был безлюден на момент моего купания.
Скоро я по рабочей необходимости познакомился с очаровательной дамой, похожей на таинственную незнакомку с картины Ивана Крамского, – Аллой Морозовой, начальницей Управления по развитию туристской деятельности минкультуры Нижегородской области. Алла Александровна, «дыша духами и туманами», предложила мне романтическую поездку по музеям Нижнего Новгорода.
Признаться, я вчера посетил уже три музея, что при кремле. Исторический, Арсенал и Художественный. На вопрос: готовятся ли музейщики в поте лица к приезду болельщиков, смотрители и научные сотрудники мне честно отвечали: нет. Добавляя при этом: «А на кой им, футбольным фанатам, сдались наши музеи?»
Возможно, они и правы… Мне тоже сложно представить себе ярых фанатов, любующихся в музее русской живописью: «Ах, какие тонкие линии! Какие волнительные цвета! Ты не находишь, Боб?» – «О, Джонни, нечто подобное видел я только в Лувре, когда мы впендюрили «Пари Сен-Жермену» три безответных гола!» – «Да, если бы русские так умели играть в футбол, как они рисовать умеют, я уехал бы жить в Россию».
Шутки шутками, но приедут ведь в Нижний Новгород журналисты всякие и прочий культурный люд. А предъявите, скажут, вы нам музеи! Может, у вас музеев и вовсе нету? Так мы сейчас про этот случай раструбим по «Би-би-си»!
Однако, как с удивлением узнал я от Аллы Морозовой, в Нижнем Новгороде более 60 музеев! И командование культурой очень даже к приезду гостей готовится. Кремлевские-то музеи в Нижнем будут как раз закрыты по соображениям безопасности. А вот в музеи прочие станут зазывать иностранцев разными там фанатскими плакатами на английском. Например: «Все настоящие фанаты должны увидеть наши экспонаты!», «Посети музей, фанат, станешь умным, как Сократ!», «Вот сюда навеселе заходил Эдсон Пеле!», «В музеи наши ходил Лев Яшин!»
А если совсем серьезно, то в Нижнем Новгороде недавно (в ноябре 2017 года) открылся удивительнейший музей русской истории в известном здании Нижегородской ярмарки. При музее огромный мультимедийный исторический парк «Россия – моя история». Это компьютерное техническое чудо я бы очень советовал посетить в первую очередь российским гостям Нижнего Новгорода. Правда, не пожалеете. Будут здесь также гиды для иностранцев. Не берусь рассказать про парк, это надо видеть, потому как там вся история оживлена и представлена в мультикартинах.
Но для зарубежных фанатов, как сказала мне Алла Морозова, станут на полную катушку работать технические музеи. Там древние железяки всякие, которые должны особо привлечь мужское внимание. И в переводчиках недостатка не будет. Музей истории народного ополчения (Козьма Минин и Дмитрий Пожарский – кто забыл) тоже вовсю готовится к приезду фанатов и журналистов, дабы напомнить Западу в наше лихое время, что мы не так просты, когда нас кошмарить пробуют.
Напоследок желаю я городским властям встретить гостей во всеоружии, так, чтоб запомнили Нижний Новгород до скончания дней своих. Запомнили бы в хорошем, конечно же, смысле слова.
Николай Варсегов