Национальные традиции имеют мало отношения к рекламе с матрешками или к громким патриотическим заявлениям. Однако факт их существования ничто отменить не может. Проявляются они прежде всего в способе видеть и переживать мир, в котором мы живем, в повседневных мелочах, в том, что «душа принимает» и «душа не принимает»…
Это самым непосредственным образом относится и к путеводителям. Путеводитель – литература дидактическая (на то он и «водитель»), а мы, сами себе не отдавая отчета, не всякому позволим собой руководить в таком немаловажном деле, как знакомство с новыми местами. Гениальный проект путеводителей Lonely planet имеет такой успех именно потому, что рассчитан на вполне сложившуюся европейскую традицию и определенный тип путешественников – так называемых бэкпекеров, т.е. «людей с рюкзаками», людей, путешествующих самостоятельно и минимизирующих расходы на путешествие всеми возможными средствами. Много вы таких в небольших российских городах встречали? Для нас человек с рюкзаком – это турист, отправляющийся в необжитые места, на природу в самом широком смысле этого слова.
Иной тип знакомства с новыми местами требует и иного типа путеводителей. И они возникают. Таким «национально-конвенциональным» типом мне кажется появление путеводителей, выросших из краеведческой литературы и издающихся (и продающихся) непосредственно в тех местах, о которых в них идет речь. Я бы назвала их (опять русских слов не хватает!) native-путеводителями: в этом английском слове хорошо сочетаются идеи местного и наивного. Разговор в них часто открыто ведется от первого лица, т. е. от лица местного жителя, не просто осведомленного о том месте, о котором автор пишет, но проживающего здесь и переживающего его. У таких текстов неспешный ритм, поскольку нет задачи сообщить некий обязательный набор фактов о пункте А, чтобы бежать в пункт Б. Цель иная – донести до сознания приезжего, что это место существует не только в планах его поездки, но и в самой жизни.
С такими путеводителями я встретилась недавно в подмосковном Зарайске. В главном действующем храме города – Иоанно-Предтеченском соборе кремля – их продавалось сразу три: книжка о главной достопримечательности здешних мест – о древней иконе Николы Зарайского вышла в 2010 г., о Зарайском кремле – в 2011-м и о памятных местах города – в 2012-м.
Книга о Зарайском кремле написана скончавшимся несколько лет назад Владимиром Полянчевым – человеком, необычайно много сделавшим для изучения местной истории. Текст других изданий принадлежит его дочери Ольге Полянчевой. И это уже традиция. Город предстает в этих текстах не как туристический объект (для чужих), а место, которое любят, и потому о нем говорят. Есть в этом какое-то чувство собственного достоинства: в таких путеводителях города не продают, а дарят. Эти книги достаточно информативны, но этим нас не удивишь – мы уже привыкли к интернету. Самое главное – они медитативны. Слова и изображения составляют два параллельных ряда, это два рассказа об одном и том же месте. На самом деле рассказов больше: одни и те же места представлены современными фотографиями и старыми открытками, что позволяет почувствовать эти места во времени. Оторвавшись от печатных букв, вы поднимаете глаза – и видите, что история еще далеко не кончилась… В результате своеобразного дежавю (где-то я это уже видел!) создается очень объемная картина места, включающая и временно’е измерение.
В этих текстах важна не изысканность, а искренность. Здесь даже уместна некоторая наивность. Связанная, например, с простотой рассказа, когда практически слышимый голос автора одушевляет давно стертые речевые формулы вроде «немые свидетели былого». Или с предсказуемостью видеоряда, который не обошелся без фотографии какого-то ансамбля в кокошниках и косоворотках на фоне кремля.
Это жизнь. Это многообразие мира, которое все больше и больше стирается в выпускаемых конвейерным способом путеводителях центральных издательств.
